Senseless Neurotic

2007-05-01T14:25:00.000-07:00

就坐在這裡看著我想像的世界逐漸毀滅
沉默
是利刃
也是最遙遠的距離

2007-04-03T00:57:00.000-07:00

回信

Hey Buddy:

昨天下午出門時收到你的卡片，內容很短但很有你的風格，讓我不禁莞爾。

希望你今天一切順利，早上準時赴約。現在你也許走在巴斯的街頭，享受英格蘭的春天。嗯，希望那裡的天氣晴朗溫暖，不刮風也不下雨。

昨天我趁等朋友的空檔，為家附近盛開的櫻花樹拍照。但昨天是陰天，又加上冷風襲襲，拍出來的照片陰森森的，感覺很慘澹，甚至還有恐怖片的氣氛。
最令人無奈的，是圖書館旁的櫻花樹下站了一對年輕情侶，斷斷續續地親吻但又很不好意思的樣子，讓我也很尷尬，我不想拿相機對著他們，但他們就是站在我的鏡頭視野裡，怎麼避也避不開。

所以昨天的攝影宣告失敗，只能等下次機會。我希望在櫻花全部謝落前會有好天氣和好光線，可以拍下令人滿意的作品。畢竟我幸運地趕上花季，怎麼說都該留下一點記錄。

現在是這裡凌晨兩點，我該去睡覺了。祝你有個愉快的下午，我們回巴斯見。

S.N.

2007-04-02T17:49:00.000-07:00

回家

現今交通運輸的發達，讓長途旅行不費吹灰之力。10幾個小時的飛機，成為國與國的邊界，登機門的另一端通往另一個世界，踏出機門，迎頭湧來的是台北機場帶著霉味的濕熱，或溫哥華機場冷冰冰的空氣。

上次去巴斯，心裡想的不是巴斯，這次回溫哥華，卻不怎麼想溫哥華。

為什麼要回溫哥華？我也說不上來。除了要辦一些例行公事、探望即將結婚的好友外，最主要的理由其實是不知道下次何時才能回來，在還未想家前先解想家的愁。

我在家清理廚房、浴室、臥房、客廳中累積多年的瓶瓶罐罐、廢紙雜誌，裝在袋子裡一包包丟掉，有大快人心的感覺。最近在巴斯搬家打包的經驗告訴我，過期、帶不走的東西必須捨棄，過多的行李是沉重的負擔。我將近一半的生命在溫哥華渡過，但此時此刻竟有一種過客的心態。

明年的這個時候我會在哪裡？我不知道。

我坐在溫東Kingsway的台灣餐飲店裡，和兩個認識超過10年的朋友聊天，她們彼此不熟，但討論起我的事卻很熱絡，一邊交換資訊，一邊還擔任評論。聽著她們很有默契地挖苦我，感覺很糗但又很溫暖。最喜歡她們提起我做過但已經不記得的事情，有點新鮮，有點熟悉，還有點驚喜，好像她們是我腦部記憶庫的延伸，幫我記住過去。

世界每分每秒都在變，但有些東西我還是捨不得，認定它們就該待在原處，哪裡都不能去。可是有些人事物留不住，就像不久後我也會離開。

不過我想記住加拿大西岸時間2007年4月1日的晚上，我和F去了P的店，然後三人在暗暗的燈光下一起愉快地聊天。這種快樂是只有在溫哥華才會感受的快樂，是我往後對溫哥華的重要記憶。就放在這裡，哪裡都不去。

2007-03-20T15:08:00.000-07:00

煙癮

I有煙癮，還喜好賭博，
但抽的是假煙，賭博也從來沒贏過。

I煙抽的次數很少，時間很短，還時常抽到一半就熄煙。但每次抽過，想著那煙的感覺可能持續個一年半載，這即使不傷身，也絕對傷神。

抽煙有時讓I短暫地小high一下，有時感覺不痛不癢，並沒有傳說中所謂飄飄欲仙的快感。因此I認為這吃力不討好的煙癮是心理問題，需要診斷分析，而最終目標是根除煙癮，再也不碰香煙。

I反覆思索後發現，重新開始抽煙的關鍵是一時衝動，也就是暫時性失去理智。對付這個問題的方法，就是不斷提醒自己每次上癮卻抽不到煙的苦悶，若要以長久的痛苦換取片刻的快樂，實在不值得。

然而I其實暗自期待能僥倖找到對身心都有益的香煙，或成為少數嗜煙如命但仍莫名其妙長命百歲的人瑞。可是當今研究和諸多案例顯示，這機率實在不大。現實終究改變不了，奇蹟也就發生在那少數幾個人身上。

這就像一場勝算極小的賭局，放手一搏很可能會全盤皆輸，從頭到尾還會冷汗直流。

但是I最近又想抽煙了。

I照例地天人交戰一番，但沒有魄力放棄，也沒有膽子點煙。

然後I自我安慰地想到：「至少這次的克制力比上次強，耐力比上次持久，我畢竟還是有長進的」。誰也說不準，I這次或許可以撐到最後，等香煙過期，煙癮退去，危機也解除了。但這樣一來，I再也沒有機會知道，這次的煙到底有沒有好處，能不能延年益壽。

就這樣吧，I就這樣耗著。畢竟麻木地過日子好過大喜大悲的歇斯底里。

2007-03-20T11:48:00.000-07:00

殘缺的美麗

在陶藝課作了一雙手，手心向上打開，像捧著東西。
一雙手燒出來薄薄的一片，比例不寫實，幾處還沾著陶藝教室的塵土。

這個不怎麼帶著藝術氣息的成品，是我兩個學期裏最喜歡的作品。
我喜歡手心張開表現的坦然，一點點的無懼，還帶有全部接受的包容性。

結果，因為我不小心，右手中指先受碰撞斷裂、又被摔成兩節。
慘劇發生後，我真的感到心痛了，一邊自責，一邊傷心。

後來一位散發著憂鬱氣息的同學告訴我，殘缺的東西才美，才會留在記憶裡；生活中有許多美好的東西，但我們真正記得的少之又少。

他說的我同意，因為我最喜歡的電影都是悲劇，最喜歡的流行歌曲旋律都很傷感，連我自己有時候都受不了，覺得自己有嚴重的自虐傾向。

然而我最近體會到，殘缺的東西要美麗，在於看的人在不在乎這個東西，在於殘缺是否違背心意，也在於殘缺到底算不算悲劇。

這一切，與欣賞藝術一樣，都是主觀的。
我主觀地看著這雙手，覺得它們非常美麗。
也許這種美麗源自我的片面解讀，也許這種感覺會隨時間消逝殆盡，但這一刻我看見殘缺的美麗。

2007-01-15T07:14:00.000-08:00

夢

以前一個人問我，「妳會不會作夢？」
他說他一般不會作夢，但是最近好像有。
現在回想，已經不記得他有沒有說夢到什麼，但我確信當時心中想的是，「他有沒有夢到我？他的夢代表什麼？」之類現在感覺很傻的事。

今天早上做了一個夢。
情境變換像是電影手法，片段交錯，很後現代主義的感覺。
夢見這個人穿著籃球衣，壓低身體運球。
然後他在一個白色房間和操著京片子的心理醫生說，感覺我們之間好像10斤少了1斤，拖太久，感情滿不了，永遠到不了10斤。
當然，第二部份的情況在現實生活中似乎不可能發生，過去沒聽說他有心理醫生﹝現在有沒有不知道﹞，也從未聽他用過這類度量單位。
其他部分記不得了，可能整個夢只有這麼長，或者我的腦細胞選擇性記憶最重要的片段。

醒來之後的第一個念頭是，雖然已過了3年半，我的淺意識仍在試圖解讀4、5年前的事。

然而這個人與這些事早已與我無關，這照理不是日有所思，夜有所夢。
最近看了幾部與記憶有關的電影，又讀到關於人類思維的文章，我質疑，是否我的記憶被主觀的感受所誤導，以致失焦，甚至錯誤？
也許開始沒有記憶中的美好，失落也沒有記憶中的痛苦？

最重要的是，我不被記憶所困。至少我認為沒有。

2006-11-04T14:49:00.000-08:00

驚喜

以為錯過溫哥華的夏季煙火節，今明兩年都將與英吉利灣的煙火失之交臂，昨晚卻意外在學校湖邊看了一場煙火。

天很冷，風很大，數以千計的人耐心熬過有點糟糕的餘興節目，只為看一場不太大的煙火。

但是站在人群裏，仰頭看著天空中的明月，以及繽紛五彩的火樹銀花，配合時而抒情，時而跳躍的音樂旋律，心裡有一種莫名的感動，好像感覺也不那麼冷了。

如果在溫哥華，我可能會選擇留在家裡，躺在沙發上看電視。但是出國留學，我要把握有限的時間與機會，體會不一樣的經驗。

這樣的想法讓我不輕易放過身邊機會，雖然因此用去不少精神體力，但時時帶來不同的驚喜。

除非真的做不動了，我會盡力不留下遺憾。

每一秒的新生

一位聞名國際的中英口譯員來學校講課，集自大狂傾向和商業氣息於一身，但他說的一句話讓我印象深刻：「每堂課只要記得我說的一個觀念，累積下來後也許有20個新觀念，持之以恆地實際練習，一段時間後你們將成為一個新的人。」

姑且不論他的「獨創學說」是否令人折服，他的著作是否值得被奉為圭皋，這句帶有佛家思想的話，提醒我對人生保持樂觀，並且善用每分每秒，每個學習的機會。

等到有一天，新的我將不再回想昨日的挫敗。
耗盡精神自我否定，還不如讓自己成為一個更好的人。

2006-10-26T02:33:00.000-07:00

重蹈覆轍

為什麼人會一次又一次地犯同樣的錯誤？

為什麼右邊額頭會不小心撞到敞開的櫃子門，第二天左額又以同樣方式，再撞一遍？
為什麼一大堆工作又拖到最後一天，才急急忙忙，焦頭爛額地開始埋頭苦幹？
為什麼每次告訴自己，這次會不一樣，到頭來結果卻如出一輒？

嗯，經常遲到的壞習慣最近好像稍有改善，不過昨天第一節課我又遲到了。

這是因為大意？惰性？好整以暇的從容？不切實際的天真？還是不顧後果的魯莽衝動？

所以我是不會變的？
所以人是不會變的？
所以人的性格、想法與作風是不會變的？

所以一如往昔，我又做了錯誤的選擇。

我不是宿命論者，
但到頭來還是在此無病呻吟。

2006-04-29T19:32:00.000-07:00

hard-ass

加拿大經貿部長艾民信近日傳出批評老闆情事，稱總理哈珀箝制內閣言論自由，是作風強硬霸道的「hard-ass」。

英文程度尚待加強的我初聞此詞，還以為hard-ass是「沒藥救的混蛋」，查閱網上字典後，才知道是冥頑不靈、固執難纏之義。

幾天後艾民信對溫哥華商界發表演說，結束時遭受記者團團包圍，詢問hard-ass談話始末。

艾民信大選後從自由黨急速跳槽保守黨，至此受媒體和抗議人士如影隨形地追趕。這次他面不改色，談笑風生地解釋，hard-ass帶有稱許之意，表示哈珀是有原則、不輕易低頭妥協的硬漢，和前總理Pierre Trudeau一樣，皆為英雄好漢。

這使我開始回想看過的紀錄片和報導，問到：Trudeau的屁股硬嗎？

老實說，我認為Trudeau是魅力無窮的發電機，有領袖風範，學者的廣博學識，以及爆炸性迷人風度。

而擅用幽默，逗記者哈哈大笑的艾民信，是具備charisma與親和力的政商界能人。

眼神呆滯、髮型硬梆梆的哈珀，很可能是難搞的硬驢。

亂淌混水、日益顯露野心的本拿比新西敏國會議員朱理民，下次很可能不會再得到我投票支持。﹝他日前向廉政專員彈劾艾民信與哈珀，宣告失敗。﹞

希望艾民信說到做到，堅持為民服務信念，做真正的硬漢。

2006-04-14T00:49:00.000-07:00

牛郎與織女

此處並非風花雪月之處
本人絕非無病呻吟之人
此文非關死去活來的男女情愛
或淡淡哀愁

只是報社兩對中年夫妻，先生與太太各上日夜班。好玩吧？

星期四晚上比往常早下班，竟然心血來潮，跑到版房聊天，還有茶喝，有花生吃。
得知幾項有趣消息後，心滿意足準備要回家細細玩味，突然其中一位人士報料，他的太太就是某組的和善同事，讓我嚇了一大跳！

由於他平常上夜班，太太朝九晚五上白天班，兩人一周只能好好相處一天，至今已有11年！

報社也有另一對夫妻處於類似情況，是在30週年員工晚宴席中發現的，兩人很有默契地肩併肩坐在一起，太太抽到最好的獎品，笑咪咪的先生看似十分滿意。

兩對同事就是現代版牛郎織女。﹝我下了結論後，一位同事取笑報料人士為「牛郎」。﹞

報料人士說，等我結婚久了，就了解這沒什麼大不了的，他可以自由運用自己的時間，幾個月來勤於運動，瘦了六公斤，然後說了一句爸爸的名言，「少吃多運動」。

於是我的腦袋很快地解讀這句話的意思，照常快速地否決所有可能的犧牲。

﹝藉機強調，我曾勤跳有氧舞蹈，節制飲食，減肥15磅，在畢業典禮會場外照相，配合皺皺的襯衫和凌亂頭髮，留下令人無法置信的苗條影像。﹞

想到這裡，又稍稍高興了起來。

談了約兩個小時後，我愉快地回家，坐下來寫這篇部落格。

這看似平淡無奇的幾小時，卻是我幾天來最開心的時間。

意外地發現時常見面但不熟識的同事竟如此熱情，身邊好玩的人如此親切，並透露著關懷，再加上上司稍早突然決定連放我兩天假，使我心情輕鬆無比。我期待放假，期待閱讀，期待整理報紙，改善家裡風水，盼望平順好運。

簡易平凡的快樂生活，好過大喜大悲的歇斯底里。
統計值總和平均，答案是一樣的。
刺激性太高的物質，先別來吧！

2006-04-07T23:53:00.000-07:00

溫哥華的草莓

﹝本文非關情色事件或八卦消息。﹞
但涉及深夜活動─
深夜加班活動。

星期四整天至次日清晨5點，溫哥華市議會討論預算案。

晚上10點半左右，同業好友來電問我，是不是還在看會議網路現場轉播。動作極慢，正在刻字的我暗自竊喜：「原來不只我還在工作。」

通常此時採訪組只剩我，還在以吹毛求疵、不怎麼完美的完美主義標準，奮力寫稿。﹝有兩次電腦程式出錯，嘔心瀝血的作品在關鍵時刻消失無蹤，留下我搥胸頓足，欲哭無淚，編譯組同仁必須忍受我歇斯底里的哀嚎。﹞

話說回來，總編輯當晚兩次輕鬆暗示，最好我留下來等待會議結果，在網上陪市議會挑燈夜戰。我毫不思索地回答：「我明天還要上班呢」，「如果明天不用上班，我就留下來」。

如果加班至深夜﹝甚至淩晨﹞，第二天可能睡過頭、錯過採訪。
如果留下來，很有可能打破某日工作時數紀錄15 ﹝還是16？﹞小時。
如果加班，沒有加班費。

某前長官不能認同我的價值觀，數度提起他年少打拼的奮鬥史，可以不回家，睡在報社，或是台灣地方記者雖然薪水不多，願意騎三小時摩托車，只為上山照一張照片。

我敬佩上述敬業表現，但是我要的報酬不只是以用過信封裝著，以用過紙張印的書面獎勵。

我對前長官說：「我們的付出和報酬不成正比。」長官對我的態度從此改變。

難道我真的很現實？只向錢看？
難道我已受本地優渥工會待遇標準影響？
難道我是沒有能力毅力體力的溫哥華草莓？
或許以上皆是。

我想對所有來自台灣工作文化的主管說：
這裡是加拿大卑詩省，雇主不付1.5倍加班費，額外週末、晚間工作薪資，違反法規。卑詩省多數工會才簽下加薪合約，雇員每人獲數千元簽約獎金。 Show me the f---ing MONEY!

當然，寫是這樣寫，做還是另一回事吧。
發洩完畢。

2006-01-17T00:12:00.000-08:00

Eternal Sunshine of the Spotless Mind

用力回想過去被愛的人愛的感覺。
一片模糊。

可能我所謂的「愛」不算真愛，但可能是最接近的一次。

每次嘗試把自己帶入情境中，就會看到所有的多邊形都失去菱角，變成一小團溫溫的熱煙，很慢很慢地揮散。

記不得任何確切片段，
好像感覺得到，還蠻快樂的。
然後感到恐懼，害怕會忘記。

完全映照我對愛情的看法。
瞬間消逝的狂喜。最可怕的惡夢─清醒的清晨，很累但是睡不著覺─失去控制的腦。

好險很久沒有這種困擾，也算是一種幸福。

2006-01-16T00:14:00.000-08:00

起頭

今天心血來潮，決定開闢自己的部落格。

以前也曾心血來潮，興致勃勃地想做自己的網站，還呆呆地報名上電腦課。
當時正好在申請一個神秘兮兮的政府工作。第三階段的訪問者說，不了解為什麼我會想設個人網站，揭露自己許多弱點，容易讓有心人利用。
結果網站做到一半，﹝其實只上載一個老師CD提供的旋轉星球圖﹞，就放棄了。
結果工作沒談成，前進渥京計劃宣告終止，個人網站不到半途就廢。

現在人生第一個部落格開張，要感謝同業感召。

有個宣洩管道﹝好像太負面﹞，有機會和別人分享感受﹝好像太老套﹞，或記錄生活片段﹝好像沒什麼好說的﹞，都好。

每個人都有弱點，只希望未來面試我的人或可能男朋友對象不知道就好了。暫時也好。